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C H A R I S  M E S S I S  

Lectures sexuées de l’altérité 
Les Latins et identité romaine menacée pendant les derniers siècles de Byzance* 

 
Abstract: This paper develops a reading of otherness in the context of the confrontation between the Byzantines and the Latins 
during the twelfth-fifteenth centuries, especially concerning the gender image of the opponent. Through the Byzantine and 
Latin texts of that period we see the creation of a stereotype image of the other, activated and modulated in times of political 
crisis. It also analyzes the rhetoric of victimization that the Byzantines chose to describe their difficult political situation and 
the rhetoric of justification used by the Latins to explain why they turned against their Christians ‘brothers’. The paper finally 
treats the controversy over beards, which epitomizes and highlights the theological and cultural differences between the two 
parties. 

 
Jusqu’alors plus au moins épargnés, les Byzantins doivent faire face, à partir du XIIe siècle, à une 
double menace : d’abord les Latins et ensuite les Turcs, auxquels ils finiront par se soumettre. La 
période qui s’étend entre les deux prises de leur capitale, en 1204 par les Latins et en 1453 par les 
Turcs, est dominée par une crise politique, économique et religieuse, qui va s’élargissant en une 
crise foncièrement identitaire.1 Au-delà de l’existence politique des Byzantins et de leur autonomie 
religieuse, les deux chutes de Constantinople remettent en question tout un univers mental fondé à 
la fois sur l’idée d’un Empire saint, éternel et chrétien, qui doit conduire l’humanité jusqu’à la fin 
des siècles, et sur des valeurs liées à l’appartenance à cet Empire. Les conséquences de la chute de 
1204 et des récupérations éphémères incitent les Byzantins à repenser les frontières entre le ‘nous’ 
et les ‘autres’, la civilisation et la barbarie, le christianisme et l’hérésie, le masculin et le féminin, 
tout en réélaborant l’identité ‘romaine’ dont ils sont les dépositaires privilégiés. Cette période est 
marquée par une déchirure culturelle profonde au sein de leur société, une crise culturelle majeure 
dont les traces sont visibles dans la production littéraire, les arts, la théologie et les nouvelles orien-
tations mystiques de l’époque. 

La confrontation ne se résume pas à des attaques savantes, à l’échange de traités dénonçant soit 
les us et coutumes bizarres d’autrui, soit l’altération du dogme par les uns ou l’incroyance patente 
des autres. L’affrontement des cultures et des religions se réalise plutôt à travers les hommes qui 
les incarnent. Pour saisir dans les sources cette sorte de confrontation, qui vise à déstabiliser la per-
sonnalité entière des adversaires en tant qu’agents politiques et sociaux, il faut se contenter des 
bribes d’information fournies par les textes ou se fier, parfois, à leurs silences embarrassants. Dans 
la réalité vécue, les attaques personnelles sont souvent à l’origine des choix qui produisent de 
l’histoire. Les Byzantins en sont bien conscients, comme le montre l’exemple relaté par Matthieu 
d’Edesse, un historien arménien du XIIe siècle, selon lequel le duc byzantin d’Antioche aurait per-
du la confiance des Arméniens de sa région suite à la mésaventure advenue à un noble personnage 

————— 
 * Une version de cette intervention a été présentée dans le cadre du colloque international organisé par l’Université de Janni-

na sous le titre « Histoire – Texte – Image (13e–15e siècle) » tenu de 25 à 26 juin 2009. Je tiens à remercier profondément 
Paolo Odorico, Stephanos Efthymiadis, Antony Kaldellis et Stratis Papaioannou et qui ont eu la patience de lire le texte, de 
le corriger et de me préserver de plusieurs fautes. Je remercie très particulièrement Mme Monique Aboud qui a relu atten-
tivement le texte et en a amélioré le français. 

 1 Sur l’histoire de la période, voir en général M. ANGOLD, The Byzantine Empire 1025–1204: A political history. London – 
New York 1997; IDEM, A Byzantine Government in Exile. Government and Society under the Laskarids of Nicaea. Oxford 
1975; D. NICOL, The last centuries of Byzantium, 1261–1453. Cambridge 1993; R.-J. LILIE, Byzanz und die Kreuzzüge. 
Stuttgart 2004; E. PATLAGEAN, Un Moyen Age grec, Byzance (IXe–XVe siècle). Paris 2007. 
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de la ville d’Ani. Rasé, dépouillé et chassé de sa patrie par le pouvoir impérial en place, cet 
homme, profondément blessé, s’allie aux Turcs, détruit la région, incendie des villages, égorge des 
captifs pour enfin crier aux habitants terrorisés d’Antioche: « C’est moi qui suis Georges Schagatsi, 
à qui vous avez coupé la barbe. Cette barbe a de la valeur, n’est-ce pas ? »2 Un simple affront per-
sonnel, survenu dans l’insignifiance du quotidien, peut avoir des effets politiques importants, con-
ditionner les errances personnelles d’une culture à l’autre, voire réorganiser la carte d’une région. 
Nous traiterons ici des attaques portées à la personne sexuée des adversaires dans le cadre de la 
confrontation entre Byzantins et Latins en cette période de crise, tout en présentant en cadre général 
les stratégies rhétoriques mises au point pour rendre lisibles et compréhensibles les logiques et les 
circonstances de l’affrontement. 

La littérature de l’altérité a sa propre tradition et ses codes particuliers de transmettre ses messa-
ges. A Byzance, du XIIIe au XVe siècle, le discours qui investit la confrontation avec les Latins 
n’est pas celui rassurant de la supériorité byzantine, prévalant jusqu’au XIIe siècle, mais plutôt un 
discours émis pour réaffirmer les valeurs de la communauté orthodoxe sous la menace extérieure. 
La rhétorique qui domine alors est une rhétorique de la violence: d’une violence exercée par les 
autres et d’une violence subie par les ‘nôtres’: le sujet byzantin se construit en victime et se pré-
sente comme l’objet d’attaques, portées non seulement contre son système de valeurs, mais aussi 
contre son propre corps devenu une surface fragile sur laquelle les étrangers inscrivent leurs pré-
rogatives de maîtres. Ce trait est aussi visible, mais dans un moindre degré et selon une logique 
différente, comme nous verrons par la suite, dans les sources latines de l’époque. Tout au long de 
cette période, les auteurs chrétiens de tous bords cultiveront cette image de la victime, pro-
fondément chrétienne: les Byzantins sont les victimes des Latins et des Turcs, les Latins celles des 
‘Grecs’ et des Turcs. Chaque partie subit les effets de la déloyauté des autres mais, bien que per-
dantes souvent sur le terrain, les victimes croient remporter une sorte de victoire morale. 

Tous ces discours, qui ont recours à des traditions littéraires consacrées (le portrait du barbare 
de l’héritage grec pour les Byzantins, l’image du Grec orientalisé, perfide et efféminé de la littéra-
ture latine classique pour les Occidentaux3) et qui se livrent à un échange subtil entre la tradition et 
l’innovation, le circonstanciel et l’éternel, parlent des ‘autres’ mais ont comme destinataires réels 
‘les nôtres’. Les autres deviennent ainsi un miroir où l’on cherche le reflet d’une abstraction: le 
moi idéalisé. En forgeant des appartenances et en signalant des exclusions4, les textes contribuent à 
ériger des frontières. Même si les rapports sur le terrain sont plus aisés, car moins conflictuels et 
plus ambigus, et qu’il y eut des personnes, comme celles décrites par Eustathe de Thessalonique, 
qui durant la conquête du territoire byzantin « furent amenées à chercher la faveur des ennemis, à 
se soumettre, à les aduler, à les flatter, à remuer la queue devant eux, à les servir, à tout faire pour 
pouvoir vivre et n’avoir plus peur »5, dans la réalité du discours les choses sont plus tranchées en 
raison d’une conception résolument manichéiste de la vérité. 

————— 
 2 Matthieu d’Edesse, Chronique (962–1136), in : E. DULAURIER, Bibliothèque Historique Arménienne. Paris 1843, 188–189. 
 3 H. HUNGER, Graeculus perfidus. n���5	 ����5	. Il senso dell’ alterità nei rapporti breco-romani ed italo-bizantini. Rome 

1987. 
 4 T. KOLBABA, Byzantine Perceptions of Latin Religious ‘Errors’: Themes and Changes from 850 to 1350, in: The Crusades 

from the Perspective of Byzantium and the Muslim World , ed. A. LAIOU – R. PARVIZ MOTTAHEDEH. Washington, D.C. 
2001, 117–143, ici 118–119. 

 5 S. KYRIAKIDIS, Eustazio di Tessalonica, La espugnazione di Tessalonica (Istituto Siciliano di Studi Bizantini e Neoellenici, 
Testi 5). Palermo 1961, 138, 11–13 (trad. française, P. ODORICO, Thessalonique. Chroniques d’une ville prise. Toulouse 
2005, 240). 
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BYZANTINS ET LATINS6 

Avec les Occidentaux, arrivés en frères pour aider à reconquérir les territoires perdus par l’avancée 
des Turcs, que les Byzantins commencent à regrouper sous l’étiquette de Latins7, indication tant 
géographique que religieuse, les incompréhensions s’accumulent dès le début. Leur présence mas-
sive étonne et inquiète d’abord, puis devient l’objet d’une méfiance et d’une hostilité hautement 
affichées, surtout après 1204. Dans la littérature byzantine du XIIe siècle, on peut suivre une évolu-
tion qui va de la simple curiosité à un rejet univoque puis, au fur et à mesure que les croisades se 
succèdent avec des effets dévastateurs pour l’Empire, à la représentation des Latins sous les traits 
typiques de la barbarie. La même évolution, qui va de l’incompréhension au rejet, se retrouve dans 
les sources latines. Pour les Latins, les Romains d’Orient sont devenus des Grecs, à savoir des réa-
lités tangibles de différence et des images éloquentes d’altérité. Utilisées de manière péjorative, les 
dénominations de Grec et de Latin dévoilent aussi la lutte acharnée pour l’héritage impérial ro-
main. Pour les Byzantins, les Latins ne sont venus que pour défier leur légitimité et les exploiter 
économiquement, alors que les Latins, au moins dans les récits de la quatrième croisade, se mont-
rent décidés à récupérer un bien qu’ils considèrent comme leur. Les stratégies discursives des By-
zantins visent à présenter les Latins comme indignes de prétendre à l’héritage romain8, ceux-ci ne 
partageant pas les fondements de leur civilisation; parallèlement, celles des Latins avancent que les 
Grecs, par leur refus de se plier aux exigences de la suprématie ecclésiastique romaine, ne sont plus 
en droit d’être les détenteurs légitimes de leur Empire et de leur merveilleuse capitale9. Constan-

————— 
 6 Sur les rapports entre Byzantins et Occidentaux à partir des Croisades et jusqu’à la fin de l’Empire on dispose d’une bibli-

ographie impressionnante. Pour les croisades nous nous limiterons à citer l’approche très originale de J. Harris, Byzantium 
and the Crusades. London – New York 2003, o} la bibliographie précédente; M. ANGOLD, The Fourth Crusade: Event and 
Context. Harlow 2003; Urbs Capta. The Fourth Crusade and its Consequences. La IVe croisade et ses conséquences, ed. A. 
LAIOU (Réalités Byzantines 10). Paris 2005; The Fourth Crusade: Event, Aftermath and Perceptions, ed. T. F. MADDEN. 
Aldershot – Burlington 2008; Quarta crociata: Venezia, Bisanzio, impero latino, ed. G. ORTALLI – G. RAVEGNANI – P. 
SCHREINER. Venise 2006; The Fourth Crusade Revisited, ed. P. PIATTI. Vatican 2008. Sur les discours sexués des croisa-
des, voir Gendering the Crusades, ed. S. EDGINGTON – S. LAMBERT. Cardiff 2001. Pour les suites de la quatrième croisade, 
voir, Byzance et le monde extérieur. Contacts, relations, échanges, ed. M. BALARD – E. MALAMUT – J.-M. SPIESER (Byzan-
tina Sorbonensia 21). Paris 2005; Latins and Greeks in the Eastern Mediterranean after 1204, ed. B. ARBEL – B. HAMILTON 
– D. JACOBY. London 1989; M. BALARD, Les Latins en Orient, XIe–XVe siècle. Paris 2006. Sur la représentation des Occi-
dentaux dans les sources byzantines, voir en général D. ABRAHAMSE, Byzantine Views of the West in the Early Crusade 
Period: The Evidence of Hagiography, in: The Meeting of the two Worlds. Cultural Exchange between East and West dur-
ing the Period of the Crusades, ed. V. GOSS – C. BORNSTEIN. Kalamazoo 1986, 189–200; Byzantium and the West c. 850 – 
c. 1200, ed. J. HOWARD-JOHNSTON = BF 13 (1988); P. SCHREINER, Byzanz und der Westen: Die gegenseitige Betrachtuns-
weise in der Literatur des 12. Jahrhunderts, in: Friedrich Barbarossa. Handlungsspielräume und Wirkungsweisen des stau-
fischen Kaisers, ed. A. HAVERKAMP. Sigmaringen 1992, 551–580; E. KISLINGER, Von Drachen und anderem wilden Getier. 
Fremdenfeindlichkeit in Byzanz ? In: Laetae segetes iterum, ed. I. RADOVA. Brno 2008, 389–404. Pour la représentation 
des Byzantins dans les chroniques occidentales, voir l’approche très stimulante de M. CARRIER, L’image des Byzantins et 
les systèmes de représentation selon les chroniqueurs occidentaux des croisades. [Thèse de doctorat, Université Paris I – 
Panthéon-Sorbonne] Paris 2006. 

 7 Sur la terminologie utilisée dans les sources byzantines pour décrire les peuples de l’Europe occidentale et sa valorisation 
flottante, négative et positive, voir A. KAZHDAN, Latins and Franks in Byzantium: Perception and Reality from the Elev-
enth to the Twelft Century, in: The Crusades from the Perspective of Byzantium and the Muslim World 83–100; J. 
KODER, Latinoi – the image of the Other according to Greek sources, in: Bisanzio, Venezia e il mondo franco-greco (XIII–
XV secolo), ed. C. MALTEZOU – P. SCHREINER. Venezia 2002, 25–39. 

 8 Sur la théorie byzantine de la translatio imperii, voir A. LAIOU, l� %�
 ��
��*�	: � %���2!� ������ #�#v� ��� 
���
����5��� ��� 
� �#5{��	 ��� ��������v�, in: Actes du XVe Congrès International d’Etudes Byzantines, IV Histoire, 
Communications. Athènes 1980, 173–185 et HARRIS, Byzantium, dans plusieurs passages. 

 9 Sur la perception occidentale de Constantinople, voir A. DUCELLIER, Une mythologie urbaine: Constantinople vue 
d’Occident au Moyen Age. MEFRA 96/1 (1984) 405–424; E. LANGILLE, Constantinople d’après le livre d’Eracles. Florile-
gium 12 (1993) 141–157. 
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tinople devient alors une projection de la Troie mythique10, le berceau des peuples de l’Occident, et 
sa conquête s’inscrit dans un mouvement spatial et temporel de retour aux origines11. L’Empire et 
sa capitale se transforment ainsi en territoire idéalisé qui leur revient de droit. Les griefs que l’un 
comme l’autre choisissent de mettre en avant servent donc des buts radicalement différents. Il est 
important de noter ici que l’argument d’une origine troyenne sera détourné au profit des Turcs au-
tour de 1453, puisqu’une telle origine leur sera attribuée par les historiens chrétiens des sultans 
ottomans et que la conquête du territoire byzantin sera présentée comme une vengeance rétrospec-
tive des Turcs, de « nous, les hommes de l’Asie contre les insultes subies » par les Grecs de jadis12. 
Ainsi, dans le cas des Latins, Constantinople sera identifiée à Troie et sa prise symbolisera le retour 
aux sources de leur culture; dans le cas des Ottomans, elle incarnera la ‘grécité’ homérique qu’on 
se doit de combattre et sa prise sera considérée comme une vengeance. Dans l’un et l’autre cas, sa 
conquête est présentée comme la réparation d’un déséquilibre et d’une injustice historiques. 

La présence des Latins à Byzance conduit à l’apothéose du particularisme culturel. Les Oc-
cidentaux, dont le propre code comportemental renvoie aux valeurs et aux hiérarchies ‘féodales’13, 
arrivent dans une Byzance forgée par la tradition impériale et monarchique romaine. Les codes de 
communication des uns et des autres, qui se résument et se traduisent en codes d’honneur propres à 
chacun, ne sont que peu compatibles et leur confrontation conduit à l’intensification de la mésen-
tente. 

ARROGANCE ET AVIDITÉ DES LATINS 

Pour les Byzantins, les caractéristiques saillantes des Occidentaux sont l’arrogance et l’avidité, 
traits incontestablement barbares. L’arrogance des Latins signifie le refus de reconnaître la légitimité 
impériale, de se plier à la conception byzantine du pouvoir et à ses hiérarchies consacrées, de 
reconnaître le caractère sacral de la royauté romaine14. L’avidité, quant à elle, signifie des revendi-
cations démesurées d’argent, voire une incompréhension sur les enjeux politiques du don, son sys-
tème de distribution et la logique politique du luxe impérial. L’avidité est considérée, en outre, 
comme la cause principale de leur présence sur le territoire byzantin et comme leur motivation pro-
fonde qui est de couler « ce grand vaisseau du firmament » qu’est l’Empire romain de Constan-
tinople15. Arrogance et avidité sont par conséquent les manifestations d’un manque de modération 
et de maîtrise, qualités éminemment culturelles dont s’enorgueillissent les Byzantins. Une fois at-

————— 
 10 Voir la discussion entre Latins et Jean Asan où les premiers prétendent être venus conquérir la terre de leurs ancêtres 

troyens, in Robert de Clari, La conquête de Constantinople 106, ed.-tr. J. DUFOURNET. Paris 2004, 200–203. Sur la configu-
ration des origines troyennes des Latins dans la littérature occidentale de l’époque, voir T. SHAWCROSS, Re-inventing the 
Homeland in the Historiography of Frankish Greece: The Fourth Crusade and the Legend of the Trojan War. BMGS 27 
(2003) 120–152. 

 11 C. CROIZY-NAQUET, L’espace du culte dans deux récits de croisade des XIIe et XIIIe siècles, in: Espaces d’échanges en 
Méditerranée. Antiquité et Moyen Age, ed. F. CLÉMENT – J. TOLAN – J. WILGAUX. Rennes 2006, 207–218, ici 216; A. 
LAÏOU, L’interprétation byzantine de l’expansion occidentale (XIe–XIIe siècles), in: Le partage du monde. Echanges et co-
lonisation dans la Méditerranée médiévale, ed. M. BALARD – A. DUCELLIER. Paris 1998, 163–179, ici 172; CARRIER, 
L’image des Byzantins 412–413. 

 12 Critobule, Histoire IV 11, 5–6 (ed. D. REINSCH, Critobuli Imbriotae Historiae [CFHB XXII]. Berlin – New York 1983, 
170). Un autre historien, Laonikos Chalcocondylès (ed. E. DARKO, Laonici Chalcocandylae Historiarum Demonstrationes, 
I–II. Budapest 1922–1927, II 167, 1–4), prétend que cette configuration de l’histoire provient des Latins. Sur la question, 
voir D. REINSCH, � G�v���� ��	 #
�����;	 ��� #
��������;	 ����
���*�	 ��� ���;��� ��
�	 ���
���
�	 ��	 ²����	, in: 
Byzance et l’hellénisme: l’identité grecque au Moyen Age (= Cahiers Pierre Belon 6). Paris 1999, 69–86, ici 81. 

 13 J. FLORI, Culture chevaleresque et quatrième croisade: quelques réflexions sur les motivations des croisès, in: Quarta Cro-
ciata 371–387. 

 14 HARRIS, Byzantium 22–23. 
 15 Eustathe de Thessalonique, Oratio in Manuelem VI, in: Eustathii Thessalonicensis opera minora magnam partem inedita 

rec. P. WIRTH (CFHB XXXII). Berlin – New York 2000, 261–288, ici 272–273. 
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tribué aux Latins, le manque de maîtrise de soi peut, selon le cas, se transformer en colère dé-
mesurée ou en sauvagerie incontrôlée, et il finit par identifier ces derniers au monde animal16 ou à 
les transformer en ‘ethnos’17, autrement dit à les assimiler à une population barbare et non chréti-
enne. Ce mépris byzantin est souvent décrit par les sources occidentales dans des termes purement 
affabulateurs. Ainsi, selon un chroniqueur allemand de la deuxième croisade, le patriarche de 
Constantinople aurait qualifié les Latins de ‘chiens’ et les croisés auraient trouvé dans les églises 
byzantines des images peignant les Latins en bêtes de somme, tenus par une bride et chevauchés 
par des Grecs18. 

Cette image uniforme est néanmoins trompeuse car, bien que les caractéristiques générales attri-
buées aux Occidentaux persistent en tant que traits culturels, on observe dans les sources byzan-
tines une différenciation subtile entre guerriers francs et commerçants italiens19. De l’admiration 
mal dissimulée d’Anne Comnène pour Bohémond20, du portrait très positif de Fréderic Barberousse 
au discours pondéré mis dans la bouche de Conrad III par Nicétas Choniatès21, et jusqu’à la réhabi-
litation partielle de la première croisade par Nicéphore Grégoras22, on constate l’effort croissant 
d’une partie des intellectuels byzantins à comprendre le zèle des croisés et à s’y identifier dans la 
mesure du possible. Dans le cas, au moins, de Choniatès et de Grégoras, il faut y voir aussi une 
critique subversive à l’encontre du pouvoir byzantin en place. Le portrait flatteur que Choniatès 
dresse de Barberousse doit être lu en rapport étroit avec son attitude critique envers Manuel. De 
même, le discours de Conrad doit être mis en relation avec le comportement peu loyal de Manuel 
envers les croisés23. Il ne s’agit pas, dans ces deux cas, d’un effort réel de compréhension de 
l’autre, mais plutôt de son instrumentalisation dans la construction d’un discours destiné à discrédi-
ter les choix politiques de ‘notre’ empereur. L’idéalisation à dessein de l’antagoniste est une des 
formes que revêt le psogos impérial. Et si l’on y trouve effectivement une attitude conciliante, sous 
plusieurs conditions, envers les guerriers francs, le côté commerçant des Occidentaux, représenté 
par les Vénitiens et les Génois, reste, en revanche, dans le discrédit le plus prononcé et essuie un 
mépris total24. 

————— 
 16 Sur l’assimilation des Latins aux bêtes sauvages, voir W. HÖRANDNER, Das Bild des Anderen. Lateiner und Barbaren in 

der Sicht der byzantinischen Hofpoesie. BSl 54 (1993) 162–168, ici 166; E. et M. JEFFREYS, The ‘Wild Beast from the 
West’: Immediate Literary Reactions in Byzantium to the Second Crusade, in: The Crusades from the Perspective of By-
zantium and the Muslim World 101–116, ici 109; KISLINGER, Drachen 399–402. 

 17 Les Latins comme ‘ethnos’, in Lettre du patriarche Germain II aux Chypriotes (K. SATHAS, 4��������; ��/��
G;��, II. 
Venise 1873, 6, 7 et 9). Les Latins assimilés aux ‘Scythes’, les barbares par excellence, in: Nicephore Grégoras, Histoire, II 
2 (ed. L. SCHOPEN, Nicephori Gregorae Byzantina Historia, I–II. Bonn 1829–1830, v. I, 27.24 – 28.2). 

 18 ‘Ansbert’ (ed. A. CHROUST, Historia de expeditione Friderici imperatoris. Berlin 1928, 49 et 56). Cf. CARRIER, L’image 
des Byzantins 381. 

 19 LAÏOU, L’interprétation, op.cit présente ces deux caractéristiques à travers les images du conquérant et du marchand in-
carnées par les Occidentaux dans les sources byzantines. 

 20 Anne Comnène XIII 10, 4 (ed. B. LEIB, Anne Comnène Alexiade, I–IV. Paris 1937–1946, v. III, 121–123; ed. D. REINSCH 
– A. KAMBYLIS, Annae Comnenae Alexias, I–II [CFHB XL]. Berlin – New York 2001, 411–412). Sur le récit d’Anne con-
cernant la première croisade, voir D. THOMAS, Anna Comnenas’ account of the first Crusade. History and Politics in the 
reigns of the Emperors Alexius I and Manuel I Comnenus. BMGS 15 (1991) 269–312. Sur ses attitudes envers les Latins, 
voir D. REINSCH, Ausländer und Byzantiner im Werk der Anna Komnene. Rechtshistorisches Journal 8 (1989) 257–274; 
R.-J. LILIE, Anna Komnene und die Lateiner. BSl 54 (1993) 169–182. 

 21 Nicétas Choniatès (ed. J.L. VAN DIETEN, Nicetae Choniatae Historia [CFHB XI]. Berlin – New York 1975) 416, 29–45, 
pour le portrait très flatteur de Barberousse; 68–70, pour le discours de Conrad. 

 22 Grégoras IV 7 (I 106, 13–19 SCHOPEN). 
 23 Choniatès 66–67 (VAN DIETEN). Sur cet aspect de l’Histoire de Choniatès, voir S. EFTHYMIADIS, Nicetas Choniates : The 

Writer, in: Niketas Choniates. A Historian and a Writer, ed. A. SIMPSON – S. EFTHYMIADIS. Genève 2009, 35–58, ici 41–42. 
 24 Pour se limiter à un seul historien du XIVe siècle, voir Grégoras V4 (I 133, 21 – 134, 1 SCHOPEN); VI 11 (I 208, 17–19 

SCHOPEN); XI 1 (I 527, 7–9 SCHOPEN). 
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PERFIDIE ET EFFEMINATION DES BYZANTINS 

Pour les Occidentaux qui lisent les Byzantins à travers une grille rhétorique parallèle, les caractéris-
tiques byzantines les plus soulignées, reprises dans la tradition classique, sont la perfidie25 et 
l’effémination. La perfidie des Byzantins signifie leur refus de considérer les Latins comme égaux, 
comme des frères avec lesquels on se doit de partager, non seulement des richesses jugées immen-
ses, mais aussi une vision commune de la guerre sainte26. En outre, les Latins se montrent peu dési-
reux de comprendre le cérémonial byzantin et le rituel du culte impérial. Pour Odon de Deuil, his-
torien de la deuxième croisade, l’empereur byzantin est tout à la fois une ‘idole’ inaccessible, un 
empereur ‘profane’ et un ‘infidèle’27. L’idolâtrie du culte impérial est, pour les Latins, synonyme 
d’un pouvoir désacralisé ayant perdu toute assise de légitimation. De leur côté, les Vénitiens osent 
par deux fois ridiculiser l’aspect sacral de la monarchie byzantine, d’abord en organisant une pro-
cession infâmante du portrait de Manuel, présenté comme un Noir, « ridiculisant ainsi les cérémo-
nies impériales respectables »28, et ensuite, juste avant l’assaut final contre Constantinople en 1204, 
en s’adressant à l’empereur de Byzance en termes extrêmement outrageants, selon Robert de Clari : 
« Sale crapule, nous t’avons tiré de la merde et dans la merde nous te remettrons »29. L’art byzantin 
d’investir le pouvoir avec éclat est totalement déroutant pour les Latins, qui suspectent et dénon-
cent constamment toute manifestation culturelle byzantine: l’insistance, par exemple, à observer 
minutieusement le protocole est considérée comme un signe d’arrogance et une manifestation de 
mépris; quant aux subtilités de l’éloquence byzantine, elles sont tout bonnement tenues pour une 
logorrhée destinée à les abuser. Pour Guillaume de Tyr, les Grecs ne parlent que par circonlocuti-
ons et ne répondent aux questions que de manière énigmatique, ce qui est un signe supplémentaire 
de leur nature perfide30. 

L’effémination imputée aux Byzantins se fonde sur le fait que ceux-ci ne partagent pas le code 
chevaleresque de la bataille, l’essence de l’idéologie guerrière de l’armée latine31. L’opulence des 
vêtements et des bijoux, le langage fleuri et flatteur, l’intellectualisme prononcé que les Latins ridi-
culiseront après la chute de Constantinople en se promenant dans la ville en tenue de secrétaires32, 
l’utilisation de troupes de mercenaires, la présence d’eunuques au palais sont autant d’indices, pour 
les Latins, de l’effémination byzantine. D’après Odon de Deuil « tous les Grecs étaient comme 
brisés et changés en femmes, en renonçant à toute force virile dans leur langage aussi bien que dans 
leur cœur»33, et selon Guillaume de Pouilles, les Grecs ont perdu l’Asie Mineure en 1071 « parce 
qu’ils négligeaient la guerre, menaient une vie oisive, et, pris aux vains attraits de la mollesse, se 
déshonoraient par une inertie honteuse »34. 

————— 
 25 Selon Odon de Deuil, Histoire de la croisade de Louis VII, in: F. GUIZOT, Collection des mémoires relatifs à l’histoire de 

France. Paris 1825, v. 24, 275–384, ici 287 les Occidentaux avaient pris conscience de la perfidie grecque « par leurs lec-
tures et par leur propre expérience ». 

 26 LAÏOU, L’interprétation 171–172 parle de deux idéologies différentes de la conquête des lieux saints. 
 27 Odon de Deuil 330, 333 et 341 (GUIZOT). Sur la perception occidentale du cérémoniel aulique byzantin, voir CARRIER, 

L’image des Byzantins 148–201. 
 28 Nicete Choniatès 86 (VAN DIETEN). 
 29 Robert de Clari 59, 22–24 (136–137 DUFOURNET). 
 30 Guillaume de Tyr XVIII 22 (ed. R. HUYGENS, Willelmi Tyrensis Archiepiscopi Chronicon [Corpus Christianorum. Conti-

nuatio Medievalis 38]. Turnhout 1986, 843). Voir aussi CARRIER, L’image des Byzantins 73 et 342. 
 31 CARRIER, L’image des Byzantins 77–78. 
 32 Choniatès 594, 90–91(VAN DIETEN). 
 33 Odon de Deuil 318 (GUIZOT). 
 34 Guillaume de Pouille III, 4–6 (ed. M. MATTHIEU, Guillaume de Pouille, La geste de Robert Guiscard [Istituto siciliano di 

Studi Bizantini e Neoellenici, Testi 4]. Palermo 1961, 165). 



Lectures sexuées de l’altérité 

 

157

De la même manière, les femmes et les eunuques sont réinvestis de sens afin de dénoncer 
l’effémination byzantine, qui serait le résultat et l’illustration d’un système politique profondément 
corrompu. 

LES FEMMES 

Pour les auteurs courtois, les femmes byzantines méprisant des époux pusillanimes et aidant de 
valeureux Occidentaux à gagner le cœur de leurs filles35, ou encore celles assistant aux batailles 
devant les murs de la capitale assiégée en 1204 et critiquant les fanfaronnades de leurs conjoints 
tout en admirant la beauté guerrière des Latins36, ces femmes sont les juges ultimes qui confèrent 
l’aura de la réelle virilité, à savoir qu’elles reconnaissent aux Latins leur qualité de maître. Le fait 
que l’empereur soit, dans les récits de la conquête de Constantinople en 1204, présenté entouré de 
femmes, est pour ces auteurs un signe supplémentaire de la dégénérescence de la cour impériale 
byzantine37. D’après un autre auteur, Guibert de Nogent, les femmes byzantines sont utilisées par 
leur empereur comme appât pour « déterminer une armée de Français à se rendre dans la Thrace » 
et sont vouées à la prostitution par décret impérial38. Ces femmes sont accessibles à tous et leur 
viol, loin d’être un péché, est un traitement qui s’inscrit dans la logique des choses et obéit à la 
volonté de leur maître d’en tirer profit. 

Pour les Byzantins, en revanche, les femmes occidentales peuvent être des ‘monstruosités’ qui 
minent l’ordre divin de la séparation des sexes, comme Gaita, combattante farouche à côté des 
hommes et contre des hommes39, ou comme celles qui accompagnent l’armée allemande de la deu-
xième croisade, en chevauchant à califourchon « avec un regard réellement martial et avec une 
attitude plus masculine que les amazones »40. Elles peuvent aussi être de dangereuses magiciennes, 
à l’instar de Marchesina qui prépara des philtres érotiques pour s’attirer l’attention et l’amour ‘fou’ 
de l’empereur de Nicée Jean Vatatzès41, ou même des ‘poulettes’ apprivoisées par le ‘mâle’ byzan-
tin suite à un mariage impérial ou à un décochement de ‘flèches d’Eros’ de la part de prétendants 
peu scrupuleux, tel cet Alexis, cousin de Manuel Comnène, qui courtisait Marie d’Antioche, la 
veuve de ce dernier, « dans l’espoir que son coup lui assurerait la conquête du trône»42. 

Alors qu’ils fantasment sur les femmes de l’autre, les auteurs byzantins et occidentaux se mé-
fient des leurs qu’ils soupçonnent être le point faible de leur autoreprésentation. Quand les Latins 
conquièrent Thessalonique en 1185 et abusent des femmes de la ville, ces dernières commencent à 
défier la décence qui sied à leur sexe et à saper les fondements de la famille, « car elles avaient 
désormais goûté au fruit aigre-doux » et répondaient à voix basse à Eustathe, leur berger, que « ‘le 
————— 
 35 D. ROCHER, Le ‘roi Rother’, une caricature allemande des Byzantins au XIIe siècle. Médiévales 12 (1987) 25–31, ici 29–

30. 
 36 Robert de Clari 47, 55–61 (120–121 DUFOURNET) et 48, 36–39 (122–125 DUFOURNET). 
 37 S. LAMBERT, Crusading or Spanning, in: Gendering the Crusades 1–15, ici 12–13. 
 38 Guibert de Nogent, Histoire des Croisades (I 37 GUIZOT) : « Enfin il [Alexis Ier Comnène] terminait par un autre argument 

qu’il était bien inconvenant de proposer à des hommes sages et tempérants, et cherchait à attirer ceux qu’il sollicitait ‘en 
exaltant la beauté des femmes de son pays’ comme si les femmes grecques étaient douées d’une si grande supériorité en ce 
point qu’elles dussent incontestablement être préférées aux Françaises et que ce motif pût seul déterminer une armée de 
Français à se rendre dans la Thrace ... Il avait ordonné par un édit célèbre, publié dans tout son Empire, que tous ceux qui 
avaient plusieurs filles en livrassent une à la prostitution, et qu’une partie du produit de ce honteux trafic fût versée dans 
son propre fisc». 

 39 Anne Comnène VI 6, 5 (I 160, 8–10 LEIB; 133–134 REINSCH – KAMBYLIS). 
 40 N�cétas Choniatès 60, 49–55 (VAN DIETEN). Sur le topos littéraire des femmes guerrières présentes dans le camp des adver-

saires durant les croisades, voir M. EVANS, ‘Unfit to bear Arms’: The Gendering of Arms and Armour in Accounts of 
Women on Crusade, in: Gendering the Crusades 45–58. Sur la participation effective des femmes dans les croisades, voir 
K. CASPI-REISFELD, Women Warriors during the Crusades, 1095–1254, in: Gendering the Crusades 94–107. 

 41 Grégoras, II 7 (I 45, 10–15 SCHOPEN). 
 42 Eustathe, La prise de Thessalonique 18, 19 – 20, 4 (KYRIAKIDIS) (trad. francaise ODORICO, Thessalonique 155). 
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chien ne quitte jamais son os’»43. Lorsque les croisés conquièrent Constantinople en 1204 et vien-
nent à la rencontre d’Agnès, la sœur du roi de France Philippe Auguste, mariée à un grand per-
sonnage de la cité, elle ne daigne, selon Robert de Clari, leur adresser aucune parole, prétendant ne 
pas connaître sa langue maternelle44. 

En dépit du fossé creusé entre Byzantins et Latins, et malgré les réticences ecclésiastiques des 
deux côtés, particulièrement du côté occidental, à partir de la quatrième croisade les mariages dy-
nastiques mixtes s’inscrivent dans une diplomatie qui s’efforce d’entretenir des rapports d’équilibre 
avec un Occident de plus en plus menaçant45 car, comme écrit l’historien du XVe siècle Ducas, les 
Byzantins choisissaient des femmes franques ou allemandes « de sorte qu’en cas de nécessité, nous 
puissions obtenir de cette nation (genos) aide et assistance»46. La plupart de ces mariages se dé-
roulent sans histoire, les femmes étrangères étant censées adopter les intérêts, la culture et la religi-
on de leurs époux et s’insérer complètement dans le système politique byzantin. Pourtant un des ces 
mariages, celui d’Andronic II (1282–1328) avec Irène-Yolanda, fille de Guillaume VII de Montfer-
rat, illustrera de la façon la plus éloquente qui soit la mésentente entre deux cultures politiques et 
sexuelles différentes. Sous la plume de Nicéphore Grégoras, cette histoire familiale particulière 
prend la forme d’un commentaire subversif, où préjugés culturels et sexuels s’entremêlent pour 
figurer les effets néfastes d’une cohabitation forcée entre Byzance et l’Occident. Après avoir donné 
naissance à trois fils et une fille, préoccupée de leur avenir et extrêmement ambitieuse, Irène 
s’efforce à leur assurer une parcelle de pouvoir. « Son innovation la plus déroutante est qu’elle ne 
voulait pas conserver le système monarchique, tel qu’il était en vigueur chez les Romains depuis le 
passé, mais de le changer selon les habitudes latines », autrement dit de conférer à chacun de ses 
trois fils une région et un pouvoir héréditaires. Deux lectures différentes du pouvoir s’affrontent, 
l’une ‘romaine’ monarchique et l’autre ‘latine’ féodale, présentées par l’auteur, la première comme 
une tradition consacrée, la seconde comme une innovation déroutante et dangereuse (kainotomia, 
terme chargé de connotations très négatives dans le vocabulaire politique byzantin). La réponse de 
l’empereur fait appel à cette tradition puisqu’il « disait qu’il était impossible de condamner les fon-
ctions royales de l’Empire, formées depuis de longues années ». Dans la suite du récit, Irène est 
décrite conformément au stéréotype féminin: elle commence à alterner crises de colère et 
d’hypersensibilité avec des minauderies féminines, moments de tristesse et moments de tendresse, 
tout cela en marchandant ses faveurs érotiques. Indigné par ce jeu, l’empereur voit « languir son 
grand amour et se transformer en haine, une haine ardente mais en même temps dissimulée». Dé-
çue dans ses attentes, Irène part finalement à Thessalonique, ville considérée comme son apanage 
paternel et, « voulant avilir l’empereur, elle rend publics les secrets de son mari », « car elle était 
furieuse et elle se sentait humiliée par la douceur de l’empereur et, sans craindre Dieu et avoir 
honte des gens, cette femme impertinente et impudique, diffusait des secrets concernant leurs rap-
ports intimes insatisfaisants, en disant des choses qui feraient rougir même une prostituée déver-
gondée». L’empereur, qui redoutait sa mauvaise langue, lui cédait plus de droits que ceux qui 

————— 
 43 Eustathe 138, 25–27 (KYRIAKIDIS) (trad. francaise ODORICO, Thessalonique 241). 
 44 Robert de Clari 53, 1–10 (128–129 DUFOURNET). Sur le personage d’Agnès, voir P. CESARETTI, L’impero perduto. Vita di 

Anna di Bisanzio, una sovrana fra Oriente e Occidente. Milan 2006. 
 45 Sur les mariages mixtes de l’époque, voir D. NICOL, Mixed Marriages in Byzantium in the Thirteenth Century, in: Studies 

in Church History I, ed. C. DUGMORE – C. DUGGAN. London – Edinburgh 1964, 160–172; S. ORIGONE, Mariage Connec-
tion between Byzantium and the West in the Age of the Palaiologoi, in: Intercultural Contact in the Medieval Mediterrane-
an, ed. B. ARBEL. London 1996, 226–241 où on peut trouver plusieurs cas recensés, ainsi que l’attitude des Eglises ortho-
doxe et catholique sur la question. 

 46 Ducas (ed. V. GRECU, Ducas, Istoria turco-bizantina. Bucarest 1958) 41, 25–26 (tr. française J. DAYANTIS, Doukas, His-
toire turco-byzantine. [Thèse de doctorat en Histoire, Université Paul Valéry – Montpellier III] Lille 2004, 13). 
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siéent à une impératrice et la ménageait, « pour que les autres n’apprennent pas les scandales de 
leur vie commune»47. 

Cette histoire d’un mariage malheureux n’est pas introduite dans le récit de Grégoras dans le but 
de divulguer des commérages désagréables aux dépens d’Andronic II : elle est l’occasion 
d’aborder, dans le cadre d’un ménage impérial, les problèmes de cohabitation entre Orient et Occi-
dent, de parler du politique à travers le personnel. Différentes conceptions du pouvoir, des calculs 
politiques, une tension entre tradition et innovation, un amour devenu haine ardente ne pouvant 
s’afficher au grand jour, une alchimie sexuelle ratée, des calomnies et des mises à l’écart, tout ceci 
crée une ambiance d’équilibre fragile et présente, en outre, une vision byzantine de la menace lati-
ne. L’incompréhension culturelle est taillée à la mesure d’un paradoxe sexuel. Face à une féminité 
dangereuse, insoumise, ambitieuse et revendicative, mal éduquée et sauvage, identifiée à la latinité, 
s’érige une masculinité douce, apeurée, permissive, apprivoisée par la culture et le bon sens, identi-
fiée à la romanité byzantine, une masculinité passive et dépourvue d’initiative au fur et à mesure 
que les problèmes s’accumulent. Ainsi présenté par Grégoras, ce mariage devient une métaphore 
qui rend compte de l’intuition de l’historien sur la situation politique de l’époque d’Andronic II, un 
empereur dont le premier souci était de renverser la politique pro-occidentale de son père Michel 
VIII, laquelle avait conduit à l’union ecclésiastique de Lyon en 1274, de dénoncer cette union mais 
qui, par la suite, manqua de vigilance en se laissant convaincre de supprimer la flotte byzantine et 
en abandonnant toute initiative aux puissances maritimes occidentales. 

En ce qui concerne les mariages du menu peuple, nous disposons de peu d’informations mais 
nous pouvons suivre leur trace, ou simplement les traces de rapports sexuels illégitimes entre un 
homme d’origine latine et une femme d’origine grecque (plus rarement le cas contraire), à travers 
leurs enfants qui portent le nom de Gasmouloi. Leur sort et le traitement qu’on leur réserve varient 
selon l’origine du père, le statut à la naissance – légitime ou illégitime – et la microsociété dans 
laquelle ils grandissent48. Leur origine mixte était un atout pour les Byzantins, notamment en cas de 
recrutement pour la flotte car, comme ceux-ci le soulignent, « les Gasmouloi, que la langue des 
Italiens appellerait des métis, parce qu’issus de parents romains et latins … tenaient en effet des 
Romains (Byzantins) la prévoyance dans les combats et la prudence, des Latins la fougue et la suf-
fisance (�~��>�) »49. Cette origine est néanmoins un défaut majeur pour l’historiographie franque 
qui les traite avec une méfiance équivalente à celle manifestée envers les Poulains, les descendants 
des Latins en Terre Sainte, dont nous parlerons par la suite. Selon le rapport d’un frère dominicain 
anonyme adressé à Philippe VI, roi de France, en 1332 : « Ces gens ey sont non estables en la foy, 
decevables en promesses, mençongiers en paroles, enclins à mal, ignorant tout bien, mauvais contre 
leurs souverains, apprestez ad sedicions, habitués à trahisons, promptz à cruaultez, durs à pitié, 
prestz à occisions, desirans la mort d’autruy, en toutes choses mouvables et sans repos… Ils se 
demonstrent Grecz avecques les Grecz et Latins avec les Latins»50. Les Gasmouloi sont contaminés 
par les défauts grecs et leur souplesse d’adaptation vis-à-vis des Grecs et des Latins les rend encore 
plus suspects, ceci constituant un indice supplémentaire de perfidie aux yeux d’auteurs qui se font 

————— 
 47 Grégoras VII 5 (I 234–237 SCHOPEN). Voir aussi, A. LAIOU, Constantinople and the Latins. The foreign Policy of Androni-

cus II (1282–1328). Cambridge, Mass. 1972, 8 et 230. 
 48 Sur la question, voir D. ZAKYTHINOS, Le despotat grec de Morée, I–II. Athènes 1953, I 38–40; G. MAKRES, Die Gasmulen. 

Thesaurismata 22 (1992) 44–96; T. SANSARIDOU-HENDRICKX, The Gasmules in the 13th and 14th centuries: social outcasts 
or advocates of cultural integration ? Acta Patristica et Byzantina 8 (1997) 121–129; D. JACOBY, Les Vénitiens naturalisés 
dans l’Empire byzantin: un aspect de l’expansion de Venise en Romanie du XIIIe au milieu du XIVe siècle. TM 8 (1981) 
219–235; IDEM, The Greeks of Constantinople under Latin Rule, in: The Fourth Crusade 53–73, ici 71–72. 

 49 Pachymère III 9 (ed. A. FAILLER – V. LAURENT, Georges Pachyméres. Relations historiques, I–V [CFHB XXIV]. Paris 
1984–2000, I 253, 10–14); Grégoras IV 5 (I 98, 7–10 SCHOPEN). 

 50 Directorium ad passagium faciendum in: Recueil des Historiens des Croisades, Documents Arméniens, II. Paris 1906, 
490–491; texte cité aussi par ZAKYTHINOS, Le despotat II 39–40. 
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les hérauts de l’idée féodale et franque d’une ‘pureté’ du sang, seule capable de transmettre 
l’essence de leur culture. 

LES EUNUQUES 

Après cette brève présentation de la perception de la femme ‘étrangère’ dans le cadre de 
l’affrontement entre Byzantins et Latins, revenons maintenant à l’autre instance de l’effémination 
d’autrui, à savoir la présence/absence d’eunuques. Si certains Occidentaux se déclarent scandalisés 
par leur présence à Constantinople, d’autres admirent leur voix51, d’autres encore s’indignent de 
leur rôle dans l’Eglise52, misent sur leur nombre53 et imaginent des histoires fantaisistes pour dé-
noncer le système politique byzantin, comme celle avancée par Guibert de Nogent selon laquelle « 
il [l’empereur Alexis] prescrivit par un autre édit que, dans les familles où il y avait plusieurs fils, 
l’un d’eux fût réduit à l’état d’eunuque, énervant ainsi et rabaissant à la condition des femmes un 
grand nombre d’hommes, qui devenaient par là incapables de tout service militaire; et pour mettre 
le comble à ces maux, détruisant ainsi en eux l’espoir de toute progéniture, et arrêtant un accrois-
sement de population qui eût pu lui être utile contre ses ennemis. Aussi celui qui volontairement 
avait condamné les siens, se voyait-il réduit par un juste retour à implorer les secours des 
étrangers»54. Les eunuques, bien que communs à l’Orient et à l’Occident, deviennent instance de 
dénonciation quand leur présence est observée dans une autre culture. On oublie vite, du côté latin, 
que la castration est un procédé de punition plus courant en Occident qu’en Orient – le cas 
d’Abélard étant le plus connu55 – et qu’il y a une certaine présence d’eunuques à la cour normande 
d’Italie du Sud, comme le montre le cas cité par Eustathe de Thessalonique, dons nous parlerons 
par la suite. Du côté byzantin, Anne Comnène, bien que familière des eunuques du palais, ne laisse 
pourtant pas l’occasion de souligner son indignation lorsqu’elle évoque la punition infligée aux 
ambassadeurs du roi allemand Henri IV par le pape Grégoire VII qui, le laisse-t-elle penser, les 
aurait émasculés56. De manière paradoxale à première vue, Eustathe de Thessalonique fait l’éloge 
d’un eunuque de la cour normande qui, pendant l’occupation de Thessalonique, « décidé et prompt 
à l’action, capable d’inspirer l’effroi à ceux auxquels il s’en prenait et contre toute attente» a su 
mettre fin aux tueries à l’intérieur de l’église de saint Démétrios et préserver le tombeau du saint 
des violations auxquelles les soldats de l’armée ont commencé à se livrer57. On pourrait supposer 
que ce portrait positif de l’eunuque normand dévoile l’attitude amicale d’Eustathe envers les eunu-
ques de son propre Empire, mais dans un texte de polémique et d’autojustification qu’est son récit 
sur la prise de Thessalonique58 aucun éloge et aucun renseignement n’est gratuits et sans arrière-
pensée. Attribuer à un eunuque des qualités faisant défaut à une armée chrétienne constitue une 
dénonciation subversive de la rhétorique masculine des soldats normands, un paradoxe de plus dans 
ce monde de valeurs inversées qu’est celui des Latins. 

La caractéristique la plus visible des eunuques est l’absence de poils. La ressemblance entre La-
tins glabres et eunuques ne pouvait manquer d’échapper ni aux Byzantins ni aux Occidentaux eux-

————— 
 51 Odon de Deuil 324 (GUIZOT). 
 52 Bulle d’excommunication lancée par Hubert de Silva Candida, in Michel Cérulaire, Edit synodal. PG 120, 714A. 
 53 Foucher de Chartres, Histoire des croisades 24 (XXIV 1–274 GUIZOT). 
 54 Guibert de Nogent 37 (GUIZOT). Sur la question, voir CARRIER, L’image des Byzantins 86–89. 
 55 Sur la castration d’Abélard, voir les contributions de M. IRVINE, Abelard and (Re)writing the Male Body: Castration, Iden-

tity and Remasculinisation, de B. WHEELER, Originary Fantasies: Abelard’s Castration and Confession et de Y. FER-
ROUL, Abelard’s blissful Castration, toutes ces contributions in: Becoming Male in the Middle Ages, ed. J. COHEN – B. 
WHEELER. New York 1999. 

 56 Anne Comnène I 13, 10 (I 47–49 LEIB; 43–44 REINSCH – KAMBYLIS). 
 57 Eustathe, La prise de Thessalonique 116, 18–34 (KYRIAKIDIS). ODORICO, Thessalonique 225–226. 
 58 Sur le caractère polémique et apologétique du texte, voir ODORICO, Thessalonique 24–34. 
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mêmes. L’ironie qu’emploie Anne Comnène dans le portrait qu’elle brosse de Bohémond, où elle 
s’interroge sur la couleur de sa barbe rasée59, l’indignation des Constantinopolitains, dans leur ville 
conquise, à la vue de Thomas Morosini, le premier patriarche latin entièrement rasé,60 de même que 
la manière subtile avec laquelle, au XVe siècle, Laonikos Chalcocondylès combine tout à la fois 
dans une note historiographique le rasage des prélats latins, le contrôle exercé sur le pape élu afin 
de lever tout soupçon d’eunuchisme en palpant ses testicules puis en déclarant le « habet » ou, se-
lon les dires de l’historien grec, le « notre maître est un mâle », et l’histoire obscure de la papesse 
Jeanne61, sont autant d’indices qui montrent l’assimilation opérée par les Byzantins aux frais des 
Occidentaux entre rasage et eunuchisme. 

INSTRUMENTALISATION DES CLICHÉS SEXUELS AU MOMENT D’UNE CRISE 
POLITIQUE 

L’instrumentalisation des femmes et des eunuques vise à dénoncer la société des hommes et la ma-
nière dont ils perçoivent le politique. Les sources latines dessinent deux configurations de la mo-
narchie byzantine, qui se succèdent et se résument dans les portraits impériaux d’Alexis Ier et de 
Manuel Ier Comnènes. Dans la première, illustrée par le récit de Guilbert de Nogent sur le com-
portement d’Alexis envers ses sujets, que nous avons examiné plus haut, le peuple grec est présenté 
comme la victime d’un système politique autoritaire qui prostitue les femmes et émascule les 
hommes, en leur attribuant une nature perverse. Il s’agit là d’un système politique dont les origines 
se fondent sur / et reproduisent les caractéristiques de la monarchie orientale de la littérature latine 
classique. Or, dans le cas où un empereur de Byzance montre de la compréhension pour le rituel 
chevaleresque, voire adhère à sa logique, l’argument est détourné. L’empereur ‘latinisé’ doit alors 
affronter son propre peuple dont la perfidie et l’effémination sont présentées, cette fois, comme des 
caractéristiques innées62, et n’a alors d’autre solution que de s’en remettre aux Occidentaux, légiti-
mant ainsi leur présence sur son territoire. Dans le cas de Manuel Comnène, une histoire inventée 
de toutes pièces circulait en Occident franque63, prétendant que, alors qu’il subissait la pression de 
son peuple pour l’obliger à éloigner les Francs, et comme il se fiait plus à ces derniers qu’aux siens 
et refusait de céder, il imagina un stratagème destiné à démontrer l’infériorité et la perfidie des 
Grecs et la supériorité et la fiabilité des Latins. A cet égard, la tirade de l’empereur qui clôt le récit 
dans la version de Robert de Clari est éclairante: « Désormais je commande qu’aucun de vous ne 
soit assez effronté ni assez hardi pour parler jamais de ma largesse ni de mon amour pour les Fran-
çais, car je les aime et me fie en eux plus qu’en vous; aussi leur donnerai-je plus que je ne leur ai 
donné»64. Le ‘bon’ empereur choisit le ‘bon’ peuple sur qui déverser ses largesses. Ces deux confi-

————— 
 59 Anne Comnène XIII 10, 4 (III 123, 11–14 LEIB: « cet homme en effet n’avait pas la manie des longs cheveux, mais il les 

portait coupés jusqu’aux oreilles. Sa barbe était-elle rousse ou d’une autre couleur? Je ne pourrais le dire, car le rasoir avait 
passé sur elle et laissé une surface aussi polie que le marbre »; 412 REINSCH – KAMBYLIS). 

 60 N�cétas Choniatès 623, 76–77 (VAN DIETEN). 
 61 Chalcocondylès II 77, 11 – 78, 2 (DARKO). Sur l’équation entre rasage et castration, voir M.-F. AUZEPY, Prolégomènes à 

une histoire du poil. TM 14 (2002) 1–12, ici 3. 
 62 Pour ce changement de perspective, voir CARRIER, L’image des Byzantins 264–272. 
 63 Le portrait, en revanche, que faisait de Manuel les Vénitiens, qui ne partageaient pas les idéaux francs, est tout à fait à 

l’inverse. Sur ce sujet, voir F. THIRIET, Byzance et les Byzantins vus par le Vénitien Andrea Dandolo. RESEE 10 (1972) 5–
15. 

 64 Robert de Clari 18, 59–63 (70–73 DUFOURNET). Sur Guillaume de Tyr qui, au XIIIe siècle, résume cette attitude hostile 
envers Alexis Ier et favorable envers Manuel, voir B. HAMILTON, William of Tyre and the Byzantine Empire, in: Porphy-
rogenita. Essays on the History and Literature of Byzantium and the Latin West in honour of Julian Chrysostomides, ed. 
Ch. Dendrinos et alii. Aldershot 2003, 219–233 et surtout CARRIER, L’image des Byzantins 207–231 (représentation 
d’Alexis Ier), 297–305 (représentation de Manuel Ier pendant la deuxième croisade), 313–320 (après la deuxième croisade) 
et 337–352 (selon Guillaume de Tyr). 
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gurations occidentales de la monarchie byzantine présentent toujours les désaccords existant entre 
le peuple et l’empereur et, dans la fissure ainsi créée, se glissent les Occidentaux qui deviennent 
alors les catalyseurs indispensables à la réorganisation des rapports entre le souverain et ses sujets, 
sur une base politiquement et socialement plus saine. 

Dans les moments de crise politique, qui génèrent des crises de conscience, les auteurs de 
chaque camp réutilisent les griefs qui leur sont adressées par leurs adversaires afin de décrire les 
défaillances de leur propre comportement. Ceci montre que, soit ces préjugés ne sont pas com-
plètements infondés soit, et plus probablement, qu’une véritable communication existe entre les 
parties opposées et qu’en dépit de l’apparence d’un dialogue de sourds, l’un écoute très attentive-
ment l’autre. Quand l’armée des croisés est écrasée par les Coumans à Andrinople en 1205, Robert 
de Clari attribue cette défaite à la vengeance de Dieu, « pour leur orgueil et pour leur déloyauté 
envers les pauvres gens de l’armée et pour les horribles péchés qu’ils avaient commis dans la cité 
après qu’ils l’eurent prise »65. Il n’est pas difficile de reconnaître derrière cette dénonciation les 
accusations d’arrogance et d’avidité que les Byzantins adressent aux Latins. Nicétas Choniatès, de 
l’autre côté, semble prompt à encaisser explicitement les griefs latins de perfidie et d’effémination 
et à les utiliser pour comprendre et expliquer la chute de 120466. Son but consiste à attribuer la 
responsabilité de la prise de Constantinople aux empereurs qui ont succédé à Jean Comnène, le seul 
empereur digne d’éloges, et son jeu rhétorique, tissé sur plusieurs niveaux, vise à miner, tantôt ou-
vertement tantôt indirectement, leur image impériale. Pour ce faire, il recourt souvent aux accusati-
ons que les Occidentaux adressent aux Byzantins en insistant, outre sur la ‘perfidie’ de Manuel 
pendant la deuxième croisade, qu’il ne nie d’ailleurs pas67, sur l’effémination de la cour byzantine 
et de ses représentants les plus éminents, principale cause, selon lui, de la transformation de 
Constantinople en une sorte de Sybaris païenne68. Quand il met dans la bouche des ambassadeurs 
allemands une critique indignée des mœurs de la cour constantinopolitaine, revêtue d’or et affich-
ant des signes visibles de mollesse, il ajoute avec un accent épique une considération qu’il semble 
partager avec ces derniers et qui rappelle le conseil adressé par Théophylacte d’Achrida à 
l’empereur idéal de la fin du XIe siècle69. Cette considération est en même temps un avertissement 
des faits à suivre : « [aux Byzantins] il fallait affronter des hommes qui n’avaient aucune affaire 
aux pierres précieuses, aux perles, aux soieries à la couleur d’or ou de pourpre, mais ils étaient des 
hommes de guerre, dont les yeux, brillants comme l’éclat des pierreries, se rougissaient par la 
colère, des hommes ornés dans les combats avec des perles de sueur »70. Le discours des autres 
devient, ici, une manière indirecte d’estimer la valeur des ‘nôtres’. Choniatès déconstruit aussi tou-
te image impériale qui lui déplaît71 en recourant à un procédé visant à rabaisser la masculinité du 
personnage concerné. Des empereurs entourés et suivis par des femmes, amoureux passionnés de 
celles-ci, voire d’hommes dont la masculinité a été sapée par une fréquentation assidue des fem-
mes, idée basée sur un postulat culturel qui favorise la séparation stricte des sexes et selon lequel 

————— 
 65 Robert de Clari 112, 24–27 (208–209 DUFOURNET). 
 66 Sur les différentes strates de l’écriture du texte voir A. SIMPSON, Before and After 1204: The Versions of Niketas Cho-

niates’Historia. DOP 60 (2006) 189–221. 
 67 Choniatès 66–67 (VAN DIETEN). 
 68 Choniatès 541, 55–56 (VAN DIETEN). 
 69 Théophylacte, Discours à Constantin Doukas (P. GAUTIER, Théophylacte d’Achrida, Discours, Traités, Poésies [CFHB 

XVI/I]. Thessalonique 1980, 177–211, ici 193, 24–27): « Le barbare n’est pas effrayé quand il voit l’autocrator costumé en 
jeune marié; il se gausse d’un homme revêtu d’or comme d’un enfant; il s’en moque comme d’un efféminé et d’un lâche, 
et il estime avec raison qu’il n’aura même pas besoin d’un coup de poing pour le mettre à mort ». 

 70 Choniatès 477–478 (VAN DIETEN). 
 71 Sur la critique impériale à Choniatès, voir en général P. MAGDALINO, The Empire of Manuel I Komnenos 1143–1180. 

Cambridge 1993, 4–13 et 18–22. 
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l’exposition à de fortes doses de féminité peut conduire à l’effémination72, de tels empereurs sont, 
au fond, des misérables. Le portrait d’Andronic Ier est l’un des plus clairs à cet égard. A travers les 
lignes de Choniatès, bourrées de références homériques qui renvoient à un monde héroïque mais 
qui sont détournées avec une ironie subtile73, on suit non seulement la chute d’un empereur, mais 
en même temps la chute d’un homme. Du guerrier valeureux à l’amant efféminé, l’évolution est 
irréversible et conduit inéluctablement à l’ablation de ses organes sexuels, pendant les tortures qui 
suivent sa chute, et à un simulacre de sodomisation symbolique de son cadavre par deux Latins74. 

BYZANTINS ET LATINS: RESUME DES CARACTERISTIQUES DE L’AUTRE 

En résumant, et sur un plan plus abstrait, on pourrait dire que les Byzantins attribuent aux Latins 
des caractéristiques plutôt masculines (arrogance, avidité), d’une masculinité réputée sauvage, so-
cialement incontrôlable et rejetable, alors que les Occidentaux soulignent des traits délibérément 
féminins (perfidie, effémination), d’une féminité nuisible et décadente, fantasmée comme ‘orien-
tale’75. Ce choix n’est pas sans conséquences, car il influence implicitement l’image qu’on se fait 
de soi-même. En choisissant de mettre en avant les désavantages ‘masculins’ de leurs adversaires, 
les Byzantins sont conscients de leurs propres ‘faiblesses’, dues à une civilisation plus raffinée, et 
ils se posent en victimes féminisées face à un déchaînement de violence qu’ils ne peuvent pas maî-
triser. Le discours des Occidentaux, même quand ils se posent en victimes, est quant à lui d’une 
autre nature : ils sont les victimes masculines de la perfidie féminine de leur adversaires. Dans cet 
antagonisme rhétorique qui revêt les formes du discours sexué, les rôles sont répartis de manière 
assez claire et l’avantage est du côté latin, ceux-ci ayant su imposer plus efficacement les règles du 
jeu qui les veut plus offensifs, plus mâles face à la faiblesse, voire à la féminité de leurs adver-
saires. 

Dans cette ambiance d’incompréhension délibérée sur le terrain de la confrontation, les atteintes 
portées à la virilité des uns et des autres deviennent un moyen de communication effective. Une 
rhétorique guerrière s’instaure d’une partie à l’autre, un rituel d’actes et de paroles visant à démora-
liser l’adversaire au cœur de son essence d’homme. Chaque partie enregistre les affronts dont elle 
est la victime mais pas ceux qu’elle fait subir à autrui, indice de l’appartenance de ce rituel à une 
sous-culture militaire que personne ne veut assumer pleinement pour son compte. Ainsi, les auteurs 
byzantins présentent les Occidentaux défiant les Grecs dans la bataille et les insultant en les quali-
fiant d’efféminés76, tandis que les auteurs occidentaux présentent les Grecs, montés sur les murs de 
Constantinople assiégée, en train de « baisser leurs culottes et montrer leur culs »77 devant les yeux 
indignés de leurs adversaires. Après la victoire latine, cette sorte de défi s’adaptera aux conditions 
de la soumission. Ainsi, les Latins affichent un irrespect, perçu comme insupportable, du corps des 

————— 
 72 Voir ce postulat par rapport aux eunuques, in Théophylacte, Apologie de l’eunuchisme (GAUTIER, Théophylacte d’Achrida 

95, 19–20). 
 73 Sur l’ironie de Choniatès, voir en général J. LJUBARSKIJ, Byzantine Irony. The Example of Niketas Choniates, in: Byzan-

tium matures. Choices, Sensibilities, and Modes of Expression, Eleventh to Fifteenth Centuries, ed. Ch. ANGELIDI. Athènes 
2004, 287–298. 

 74 Choniatès 350–351 (VAN DIETEN). Sur le portrait d’Andronic par Choniatès, voir P. MAGDALINO, Tourner en dérision à 
Byzance, in: La dérision au Moyen Age. De la pratique sociale au rituel politique, ed. E. CROUZET-PAVAN – J. VERGER. Pa-
ris 2007, 55–72, ici 64–66 et les remarques très pénétrantes de A. KALDELLIS, Niketas Choniates: Paradox, Reversal, and 
the Meaning of History, in: Niketas Choniates. A Historian and a Writer, ed. A. SIMPSON – St. EFTHYMIADIS. Geneve 2009, 
75–99, ainsi que de St. EFTHYMIADIS, Greek and Biblical Exempla in the Service of an Artful Writer, ibidem 101–119, ici 
108–110 sur une utilisation subversive du vocabulaire homérique pour insinuer l’effémination d’Andronic. 

 75 M. BENNETT, Virile Latins, Effeminate Greeks and Strong Women: Gender Definitions on Crusade? in: Gendering the 
Crusade 16–30 (EDGINGTON – LAMBERT). 

 76 Choniatès 75–76; 477, 81–87 (VAN DIETEN). 
 77 Robert de Clari 71, 16–18 (154–155 DUFOURNET). 
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hommes byzantins, en portant atteinte à son intouchabilité et en le ridiculisant. Nicolas Mésaritès, 
un lettré du XIIIe siècle, affirme que pendant la chute de Constantinople en 1204 les Latins fouil-
laient les parties honteuses des habitants pour y voir si des objets de valeur y étaient cachés78, et 
qu’à l’occasion d’un voyage en mer avec ses compagnons, il a expérimenté à ses dépens un tel 
procédé: « nous étions fouillés de manière honteuse ... car ils nous touchaient les fesses, le derrière, 
les parties sexuelles »79. Mais c’est sur la barbe, bouclier et refuge de la supériorité de la masculi-
nité byzantine, que se concentrent les attaques latines visant à outrager de façon manifeste 
l’honneur de leurs adversaires. 

LA QUESTION DE LA BARBE 

La barbe deviendra un marqueur de différenciation culturelle80 et sera affichée ou attaquée selon les 
règles d’un combat dont l’enjeu est le pouvoir réel et symbolique sur l’autrui. Selon les dires de 
Guillaume de Tyr, les Latins ont compris que les Grecs, et les Orientaux en général, « entretiennent 
leur barbe avec le plus grand soin, et s’il se trouve par hasard qu’un de leurs cheveux en soit arra-
ché, ils le considèrent comme le plus haut degré de l’injure et de l’ignominie » 81 et ils organisent 
leurs défis en conséquence. Selon un historien du XIVe siècle, même ceux des Occidentaux les 
plus familiarisés avec les Byzantins et qui adoptent la sémiotique de la barbe, comme les Vénitiens, 
doivent, dans la période de crise qui suit l’avènement de Jean Comnène, se plier à la décision de 
leur doge de se raser, afin de ne pas ressembler aux Grecs82. A partir de ce moment, les Vénitiens, 
les plus haïs des Occidentaux pour les représentants de l’élite culturelle byzantine, ceux qui per-
sonnifient l’image détestable du commerçant, ce peuple qui, selon les paroles de Manuel Comnène, 
« ne méritait même pas de nom et qui est devenu visible grâce aux Romains »83, se métamorpho-
sent en persécuteurs les plus intransigeants de la barbe grecque. Là où ils se sont installés, dans le 
Péloponnèse ou dans les îles, ils font montre de leur supériorité, à l’occasion d’une contrariété, en 
portant atteinte à la barbe de leurs sujets84. 

————— 
 78 Mésaritès, Epitaphe pour son frère (A. HEISENBERG, Neue Quellen zur Geschichte des Lateinischen Kaisertums und der 

Kirchenunion, I. Der Epitaphios des Nikolaos Mesarites auf seinen Bruder Johannes. Sitzungsberichte der Bayerischen 
Akademie der Wissenschaften, philosoph.-philolog. u. hist. Klasse 5 [1922]. Munich 1922 [= IDEM, Quellen und Studien 
zur spätbyzantinischen Geschichte. Gesammelte Arbeiten ausgewählt von H.-G. BECK. London 1973, II), 3–75, ici 46, 22–
25). Sur ce personnage, voir B. FLUSIN, Un lettré byzantin au XIIe siècle: Jean Mésaritès, in: Lire et écrire à Byzance, ed. 
B. MONDRAIN. Paris 2006, 67–83. 

 79 Mésaritès, Lettre de voyage (A. HEISENBERG, Neue Quellen zur Geschichte des Lateinischen Kaisertums und der Kirchen-
union, II. Die Unionsverhandlungen vom 30. August 1206. Patriarchenwahl und Kaiserkrönung in Nikaia 1208. Sitzungs-
berichte der Bayerischen Akademie der Wissenschaften 2 [1923]. Munich 1923, 3–56, lettre de voyage, 35–46, ici 38, 5–
9). Sur ce voyage et les mésaventures subies, voir M. MULLETT, In peril on the sea: travel genres and the unexpected, in: 
Travel in the Byzantine World, ed. R. MACRIDES (Publications for the Society for the Promotion of Byzantine studies 10). 
Aldershot 2002, 259–284, ici 276–279. 

 80 Sur la signification du poil à Byzance, voir M.-F. AUZEPY, Prolégomènes. Voir aussi G. CONSTABLE, Introduction: Beards 
in History, in : Apologiae Duae. Gozechini Epistola ad Walcherum. Burchardi, ut videtur, Abbatis Bellevallis Apologia de 
Barbis, ed. R. HUYGENS. Turnhout 1985, 46–130; E. HOROWITZ, Visages du judaïsme. De la barbe en monde juif et de 
l’élaboration de ses significations. Annales. Histoire, Sciences Sociales 49/5 (1994) 1065–1090. Sur la réaction occidentale 
envers la barbe des Orientaux, voir aussi CARRIER, L’image des Byzantins 370–371. 

 81 Guillaume de Tyr XI, 11 (511 HUYGENS). Voir aussi HOROWITZ, Visages du judaïsme 1067. 
 82 Dandolo (ed. E. PASTORELLO, Andrea Dandolo, Chronicon Venetum. Bologne 1938, 236). Voir aussi D. NICOL, Byzantium 

and Venice. Cambridge 1988, 80. Sur l’auteur et le texte, voir F. THIRIET, Byzance et les Byzantins. 
 83 Kinnamos L 6 (ed. A. MEINEKE, Ioannis Cinnami Epitome. Bonn 1836, 285, 15–16). 
 84 C. HODGETTS, Venetian Officials and Greek Peasantry in the Fourteenth Century, in: &�M�"�ykn�. Essays presented to 

Joan Hussey for her 80th Birthday, ed. J. CHRYSOSTOMIDES. Camberley 1988, 481–499, ici 485; E. ZACHARIADOU, � 
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La question de la barbe revêt, pour les Byzantins, des implications théologiques et sociales très 
importantes. Dans leur univers mental, le poil s’érige en symbole essentiel, car naturel, de la divisi-
on entre les hommes et les femmes, entre les hommes ‘complets’ et les eunuques, entre les hommes 
‘véritables’ et les hommes efféminés. De symptôme naturel, il se transforme en instance théologique 
et en signe qui porte les valeurs essentielles de leur société. On peut suivre, tout au long de 
l’histoire byzantine, le système de représentation de soi à travers le code pénal et les descriptions 
des punitions qui visent à rendre manifestes les fautes du coupable en les inscrivant sur son corps, 
particulièrement au moyen d’actes de violence ritualisés vis-à-vis de la barbe, donc sur le visage, 
point de rencontre d’une géographie et d’une histoire de l’honneur masculin85. Toute atteinte à la 
barbe constitue par conséquent une insulte, non seulement envers le caractère inviolable du corps, 
mais aussi envers l’illustration corporelle de la masculinité de la personne concernée. 

L’aspect théologique de la barbe jaillit dès le début de la controverse entre les deux Eglises, à 
l’époque de Photios au IXe siècle, et devient une fixation tant pour les Byzantins que pour les La-
tins, sans doute plus encore pour ces derniers86. La question sera de nouveau posée par Hubert au 
XIe siècle lorsqu’il lance la bulle d’excommunication contre le patriarche Michel Cérulaire87. Au 
début, les Byzantins se contentent de sous-estimer la question (Pierre d’Antioche88, Théophylacte 
d’Achrida89, comme l’avait fait Ratram du côté latin au IXe siècle90) ou de la tourner en ridicule 
(Psellos91) afin de ne pas entraver les efforts de réconciliation avec le pape entrepris par les empe-
reurs Constantin Monomaque et Alexis Comnène. Mais c’est à partir de la deuxième moitié du 
XIIe siècle, peu avant et surtout juste après la chute de Constantinople, que l’on constate un foison-
nement des références concernant la signification théologique et sociale de la barbe. L’origine de 
cette réaction vient du besoin des Byzantins d’avancer une réponse à l’acharnement des Latins vis-
à-vis de leurs barbes à chaque fois que l’occasion s’en présentait. Eustathe de Thessalonique décrit 
dans les couleurs les plus sombres la manière dont les Normands, dans leur effort pour les humilier, 
traitaient le poil facial des Thessaloniciens en se servant « parfois d’un rasoir, parfois d’un couteau, 
et les plus véhéments d’une épée »92. Eustathe souligne l’ignominie de cet acte en concluant son 
récit par la constatation que les Normands « s’amusaient de choses qui n’ont rien de risible »93, à 
savoir des choses très sérieuses. Le même Eustathe, dans l’un de ses éloges adressés à Manuel 
Comnène, soutient en effet que la barbe est le symbole le plus accompli de la masculinité94. 

————— 
 85 Sur les formes des punitions infâmantes à Byzance, voir E. PATLAGEAN, Byzance et le blason pénal du corps, in: Du châti-

ment dans la cité (Collection de l’Ecole française de Rome 79). Rome 1984, 405–426; MAGDALINO, Tourner en dérision. 
 86 Sur la controverse théologique entre Byzance et l’Eglise de Rome pendant la période qui nous intéresse, voir en général D. 

NICOL, The Papal Scandal, in: The Orthodox Churches and the West, Studies in Church History XIII, ed. D. BAKER. Ox-
ford 1976, 141–168; M. ANGOLD, Church and Society in Byzantium under the Comneni 1081–1261. Cambridge 1995, 
505–529; J. MEYENDORFF – A. PAPADAKIS, The Christian East and the Rise of the Papacy: The Church 1071–1453. 
Crestwood, N.Y. 2004; A. ARGYRIOU et alii, L’Eglise dans le monde byzantin de la IVe croisade à la chute de Constanti-
nople (1453). BF 29 (2007); sur les listes byzantines des erreurs latines, voir T. KOLBABA, The Byzantine Lists. Errors of 
the Latins. Urbana – Chicago 2000, 56–57 (pour le rasage du clergé latin). 

 87 Michel Cérulaire, Edit synodal, PG 120, 741C; Cérulaire, Réponse à Pierre d’Antioche. PG 120, 817A. 
 88 Pierre d’Antioche, Lettre. PG 120, 800B. 
 89 Théophylacte d’Achrida, Sur les erreurs des Latins (GAUTIER, Théophylacte d’Achrida 249, 12–13). 
 90 Voir la réponse de Ratram, Contra Graecorum. PL 121, 322A–334D (Caput V : De barbae seu capitis tonsione). Voir aussi 

L. BREHIER, Le schisme oriental du XIe siècle. Paris 1899, 184. 
 91 Psellos, Poème 54 (ed. L. WESTERINK, Michaelis Pselli Poemata. Stuttgart – Leipzig 1992, Contra Latinos, v. 147–155), où 

il présente le rasage de la barbe comme une habitude qui « provoque leur honte et du rire », puisque le Seigneur n’a pas été 
rasé. 

 92 Eustathe, La prise de Thessalonique 132, 5–7 (KYRIAKIDIS); ODORICO, Thessalonique 236. Voir aussi Nicolas Mesaritès, 
Epitaphe pour son frère 47, 10–15 (HEISENBERG), à propos de son frère. 

 93 Eustathe, La prise de Thessalonique 132, 8–16 (KYRIAKIDIS). 
 94 Eustathe de Thessalonique, Oratio in Manuelem Imperatorem 287, 78 (WIRTH). 
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Les bases d’une théologie conséquente de la barbe ont été élaborées par Clément d’Alexandrie95 
au IIIe siècle, dans un contexte d’affrontement entre païens et chrétiens. Clément voulait promou-
voir, dans son Pédagogue, une culture du paraître proprement chrétienne. La confrontation entre 
Byzantins et Latins à la fin du XIIe et au début du XIIIe siècle crée les conditions propices à la 
réapparition de cette théologie. Michel Choniatès, dans son Eloge du saint eunuque Nicétas, évêque 
de Chonai, s’en servira largement. Le texte de Michel constitue une double réponse aux Latins qui, 
d’une part dénoncent l’effémination des Byzantins à cause de la présence d’eunuques à la cour et 
dans l’Eglise et, d’autre part, affichent une attitude offensive envers le poil facial de ces derniers. 
Mettre dans la bouche d’un eunuque l’apologie du poil et de la masculinité comme valeur instaurée 
par Dieu est un paradoxe, révélateur du malaise byzantin face aux accusations et aux attaques lati-
nes. Pour Michel, le poil appartient à l’homme, selon les lois divines et naturelles96. En reprenant 
l’argumentation de Clément, il va encore plus loin et explique la reproduction de l’humanité et 
l’attirance sexuelle entre l’homme et la femme sur la base de leur différence concernant le poil97, 
pour conclure que: « celui qui se prive de la barbe masculine, se détache de la catégorie des 
hommes et se transforme en femme »98. Ainsi, le poil devient l’élément sacro-saint d’une masculi-
nité programmée par Dieu et il doit rester intouchable99. La pilosité dépasse de loin la physiologie 
et touche à la morale et à la théologie. A la même époque, un peu plus tôt, d’autres auteurs mettent 
en relief la signification de la barbe. Un faux acte attribué au patriarche Nicolas III Grammatikos 
(1084–1111) rappelle les interdictions apostoliques « qui attachent d’importance et d’exactitude à 
ce que les fidèles ne détruisent pas les poils de la barbe »100. Après la chute de 1204, Constantin 
Stilbès dresse une liste des erreurs latines et attribue aux prélats latins le rasage non seulement de 
leur barbe mais aussi des poils corporels et qualifie cette attitude de judaïsante101. Il est le premier à 
établir un lien franc et direct entre rasage et effémination102, ceci en détournant l’un des griefs uti-
lisés par les Latins contre les Byzantins et en faisant appel à une rhétorique machiste jamais utilisée 
jusqu’alors à Byzance, sinon contre les eunuques. Les Latins sont ainsi deux fois dans l’erreur à 
l’égard du traitement réservé au poil facial par les Byzantins: d’abord dans ce qu’il est l’expression, 
pour ces derniers, d’une masculinité pleine de sagesse et de modération, et ensuite dans leur inter-
prétation de la théologie chrétienne selon laquelle le poil constitue une instance hautement di-
vine103. 

Si les auteurs du XIIe siècle deviennent les adversaires les plus virulents du rasage, à partir du 
XIIIe siècle les Byzantins perdent leur intérêt pour la question. En effet, ils sont d’un côté profon-
dément convaincus d’avoir raison et, de l’autre, la situation politique qui a tourné à leur désavanta-
ge après la chute de Constantinople en 1204 les appelle à la prudence. Tout au long de cette période 

————— 
 95 Clément d’Alexandrie, Pédagogue III 19,1–3 (C. MONDESERT – C. MATRAY – H.-I. MARROU, Pédagogue III [SC 158]. Paris 

1970, 44–47). 
 96 Michel Choniatès, Eloge de saint Nicétas de Chonai (Sp. LAMPROS, 4�!�N� <�
���2�
� �
0 C���2�
� �L ���5����, I–II, 

Athènes 1879), I 43. Sur l’auteur et son attitude envers les Latins, voir M. GALLINA, La reazione antiromana 
nell’Epistolario di Michele Coniata metropolita d’Atene, in: Quarta crociata 423–446. 

 97 Michel Choniatès 43 (LAMPROS). 
 98 Ibidem. 
 99 A l’exception du soin excessif de la chevelure, qui est censée plus féminine. Michel Choniatès, ibidem. 
 100 J. DARROUZÈS, Un faux acte attribué au patriarche Nicolas (III). REB 28 (1970) 221–237, ici 235, 7–15. 
 101 J. DARROUZÈS, Le mémoire de Constantin Stilbès contre les Latins. REB 21 (1963) 50–100, ici 71, 167–168. Voir aussi L. 

ISNENGHI, Konstantinos Stilbes und die Fehler der Lateiner. Gedanken zum Bild des westeuropäischen Christen in Byzanz, 
in: Junge Römer – Neue Griechen. Eine byzantinische Melange aus Wien, ed. M. POPOVI\ – J. PREISER-KAPELLER. Wien 
2008, 73–87. 

 102 DARROUZÈS, Le mémoire de Constantin Stilbès 78, 289–298. Voir aussi P. GOUNARIDES, � ���5�� ��� ���*��� ��� �#
!; 
��� &
����v�. Symm 9A (1994) 157–171; �DEM, L’image de l’autre: les croisés vus par les Byzantins, in: Quarta crociata 
81–95, ici 89–90. 

 103 AUZÉPY, Prolégomènes 9. 
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qui s’achèvera avec la chute de 1453, les empereurs s’empressent de réaliser l’union de l’Eglise, en 
proposant des compromis sérieux et antipopulaires, dans le dessein de tirer profit d’une aide mili-
taire occidentale contre les Turcs. Au sein des intellectuels byzantins se forment alors deux grou-
pes, qui se livrent une lutte par moments sans merci. Le premier groupe est constitué des adeptes de 
l’union104, les pro-Latins, qui considèrent extrêmement préoccupante l’avancée des Turcs, perçue 
parfois comme la punition divine à cause du schisme105, et qui souhaitent un rapprochement à tout 
prix avec les Latins. Ils se réfugient dans l’étude de l’Antiquité, d’où ils retirent une certaine fierté 
d’appartenir à une culture à part, mais aussi pour concéder une partie de la romanité aux Latins, 
mettant en œuvre à cette fin deux procédés indépendants mais liés entre eux. D’un côté, ils com-
mencent à assumer une nouvelle identité qui dépasse les identités jusqu’alors dominantes (Ro-
mains-Romaioi, au niveau politique et Grecs-Graikoi, au niveau culturel) au profit de celle des 
‘Hellènes’; ils ouvrent ainsi une brèche à la fusion totale entre romanité et orthodoxie, un des pi-
liers de la théorie politique byzantine106. De l’autre côté, ils revendiquent une notion plus élargie de 
la romanité, qui contient aussi l’ancienne Rome en tant que métropole, et le maître de cette ville, le 
pape, qui deviendrait le guide spirituel d’une nouvelle romanité unie107. Ils manifestent en outre le 
désir de mieux connaître l’autre en traduisant des textes littéraires et théologiques latins108; ils 
s’efforcent, finalement, de rejeter le stéréotype culturel byzantin qui représente les Occidentaux en 
seuls soldats ou commerçants, dépourvus de toute capacité intellectuelle109, et ils commencent à 
cultiver une admiration pour la littérature théologique latine. 

Face à eux se dressent les adversaires farouches d’une union jugée trop hâtive, car sans le pré-
alable d’une profonde discussion théologique et d’un concile œcuménique, les anti-Latins de fait, 
ceux qui, à cause de l’intransigeance de la politique papale qui ne recherche qu’une pure et simple 
reditio Graecorum, refusent tout rapprochement et préfèrent jeter des ponts du côté turc; ils se 
tournent vers la tradition chrétienne, exaltent leur romanité unique et impartageable et cherchent à 
expérimenter une nouvelle mystique, plus personnelle, loin des compromis de la hiérarchie ecclé-
siastique officielle. Le palamisme, mouvement spirituel et option politique, abritera la plupart de 
ces courants protestataires, monacaux et laïques, et leur fournira une perspective de victoire mora-

————— 
 104 Sur les conversions au catholicisme au XIVe siècle et leur rapport avec l’anti-palamisme, voir C. DELACROIX-

BESNIER, Conversions constantinopolitaines au XIVe siècle. Mélanges de l’Ecole française de Rome 105/2 (1993) 715–
761; T. KOLBABA, Conversion from Greek Orthodoxy to Roman Catholicism in the fourteenth Century. BMGS 19 (1995) 
120–134. 

 105 Cf. Jean Bekkos, De unione Ecclesiarum. PG 141, 44D; Constantin Méléténiôtès, De processione S. Spiritus oratio I. PG 
141, 1033. 

 106 Sur la création d’une identité culturelle ‘hellénique’ comme alternative à l’identité politique romaine pendant les derniers 
siècles de Byzance, voir toutes les contributions in : Byzance et l’hellénisme, ainsi que P. GOUNARIDIS, ‘Grecs’, ‘Hellènes’ 
et ‘Romains’ dans l’Etat de Nicée, in: ���9���� ��
� K*�
 H/
�v�
, I. Rethymno 1986, 248–257; P. MAGDALINO, The 
Rhetoric of Hellenism, in: The fourth Kingtom and the Rhetoric of Hellenism. The Perception of the Past in Twelfth-
century Europe, ed. R. MACRIDES – P. MAGDALINO. Aldershot 1992, 139–156; J. KODER, Griechische Identitäten im Mittel-
alter. Aspekte einer Entwicklung, in: Byzantium. State and Society, ed. A. AVRAMEA – A. LAIOU – E. CHRYSOS. Athens 
2003, 297–319; A. KALDELLIS, Hellenism in Byzantium: the Transformations of Greek Identity and the Reception of the 
Classical Tradition. New York 2007, 225ff.; C. RAPP, Hellenic Identity, Romanitas, and Christianity in Byzantium, in: Hel-
lenisms. Culture, Identity, and Ethnicity from Antiquity to Modernity, ed. K. ZACHARIA. Aldershot 2008, 127–147. 

 107 Cette idée se trouve in Démétrius Cydonès, Aux Grecs Orthodoxes, in: G. MERCATI, Notizie di Procoro e Dimitrio Cidone, 
Manuele Caleca e Teodoro Meliteniota (StT 56). Vatican 1931, 372–373 et aussi dans son Oratio pro subsidio Latinorum. 
PG 154, 977D. Sur la question, voir aussi D. ZAKYTHINOS, Rome dans la pensée politique de Byzance du XIIIe au XVe 
siècle. La théorie romaine à l’épreuve des faits, in : Byzance. Hommage à André Stratos, I: Histoire, Art et Archéologie. 
Athènes 1986, 207–221. 

 108 B. BYDÉN, « Strangle Them with These Meshes of Syllogisms! » : Latin Philosophy in Greek Translations of the Thir-
teenth Century, in: Interaction and Isolation in Late Byzantine Culture, ed. J.O. ROSENQVIST. Uppsala 2004, 133–157. 

 109 Voir, par exemple, le rejet du stéréotype par Démétrius Cydonès, Aux Grecs Orthodoxes, 365, 77–84 (MERCATI). 
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le110. Dans cette ambiance de guerre civile, même les partisans de l’union et les représentants de la 
tendance pro-latine de la capitale évitent d’adopter le rasage, ce qui se comprend aisément. Adopter 
les allures occidentales signifierait adhérer à une autre culture et ce fossé est difficilement franchis-
sable. Quand cela arrive, comme par exemple dans le cas de Théodore Paléologue, fils d’Andronic 
II et de Yolanda de Montferrat dont le mariage houleux a retenu plus haut notre attention, cela pro-
voque une indignation unanime111. La plupart se résignent stoïquement aux attaques latines, comme 
ces prélats qui se présentent devant la cour patriarcale de Nicée pour dénoncer le fait que les Latins 
« ont insulté l’honneur de leur barbe »112, ou encore ces saints à Chypre, traînés au martyre par la 
barbe à cause de leur audace à dénoncer l’utilisation du pain azyme par les Latins113. Ils avancent 
parfois des réponses pleines de conviction, quand la question leur est posée par d’autres, comme 
dans le cas de la rencontre entre l’empereur unioniste Jean VIII Paléologue et le voyageur juif Pero 
Tafur, lors d’une visite à Ferrare en 1438114, ou encore comme ces Grecs anonymes de Constanti-
nople qui affirment au voyageur imaginaire John Mandeville que « nous [les Occidentaux] com-
mettons un péché mortel en rasant nos barbes, car ils [les Constantinopolitains] prétendent que la 
barbe est le symbole de la virilité et un don de Dieu »115. La meilleure réponse des Byzantins à 
l’oppression reste – question de rapport de force – la puissance destructrice du rire, de la moquerie 
ou de la satire ouverte ou dissimulée, qui les consolide dans leurs valeurs masculines et chré-
tiennes. Comme l’a bien montré E. Zachariadou116, la satire de Spanos, qui clôt cette période, est en 
effet un pamphlet, une critique outrageante du clergé latin dont certains membres commencent à 
porter une barbe tout en restant foncièrement, car théologiquement, glabres117. 

S’il ne reste aux Byzantins que la rhétorique de la victimisation pour aborder la question, le pro-
blème se pose de manière aiguë pour les Latins installés en Orient. Après une période d’hostilité 
ouverte contre le poil d’autrui, on les voit adopter ce même poil et s’adapter à l’apparence de leurs 
sujets118. Ce changement choque et provoque les réactions des ‘vrais’ Latins qui qualifient de Pou-
lains les enfants de la première génération des combattants. Malgré son origine occidentale, ce 
nouveau type anthropologique se comporte en pur Oriental comme le constate amèrement Jacques 
de Vitry: « leurs fils que l’on appelle les Poulains, élevés dans les délices, mous et efféminés, sont 
————— 
 110 J. GILL, East and West in the time of Bessarion. Theology and religion. RSBN n.s. 15 (1968) 3–27, ici 3; J. MEYENDORFF, 

Society and Culture in the fourteenth Century: Religious Problems, in: IDEM, The Byzantine Legacy in the Orthodox 
Church. New York 1982, 129–149. 

 111 Grégoras VII 5 (I 244, 7–8 SCHOPEN) et surtout IX 1 (I 396, 16–17 SCHOPEN). Théodore, revenu d’Occident avec sa barbe 
rasée, se comportait en Latin « dur », « en ce qui concerne ses opinions, sa croyance, sa manière de se vêtir, le rasage de sa 
barbe et tout son comportement ». Sur le personnage et ses écrits politiques, voir A. LAIOU, A Byzantine Prince Latinized: 
Theodore Paleologus marquis of Montferrat. Byz 38 (1968) 386–410; T. SHAWCROSS, « Do Thou Nothing without Coun-
sel » : Political Assemblies and the Ideal of Good Government in the Thought of Theodore Palaeologus and Theodore 
Metochites. Al-Masaq 20 (2008) 89–118. 

 112 Lettre du patriarche Germain II aux Chypriotes (II 10, 27–28 et 12, 20 [SATHAS]: « ��E �7 �����!��9�
� �
0 #v��
	 
����5���� �5����� »). 

 113 Ibidem II 30, 15–19. Sur les rapports entre Eglise orthodoxe et catholique à Chypre, voir H. MAGOULIAS, A Study in Ro-
man Catholic and Greek Orthodox Church relations on the island of Cyprus between the years A.D. 1196 and 1360. Greek 
Orthodox Theological Review 10 (1964) 75–106. 

 114 Sur cette rencontre et la discussion sur la signification de la barbe, voir A. VASILIEV, Pero Tafur. A Spanish traveler of the 
fifteenth Century and his visit to Constantinople, Trebizond and Italy. Byz 7 (1932) 75–122, ici 119–120; HOROWITZ, Vis-
ages du judaïsme 1084–1085; M. ANGOLD, The Decline of Byzantium seen through the eyes of western travellers, in: 
Travel in the Byzantine World 213–232, ici 223–226. 

 115 G. MOSELEY, The Travels of Sir John Mandeville. London 1983, 51 (je cite d’après la traduction de HOROWITZ, Visages du 
judaïsme 1076). Voir aussi ANGOLD, The Decline 215–216. 

 116 ZACHARIADOU, � ��
�
�G*�. 
 117 Le texte in H. EIDENEIER, Spanos. Eine byzantinische Satire in der Form einer Parodie. Einleitung, kritischer Text, Kom-

mentar und Glossar (Supplementa Byzantina. Texte und Untersuchungen 5). Berlin 1977. 
 118 Selon Jacques Vitry, Historia Orientalis 75 (traduction française M.-G. GROSSEL, Histoire orientale de Jacques de Vitry. 

Paris 2005, 208), les Poulains et les Syriens ne se distinguaient pas des Grecs et des Sarrasins du point de vue de la barbe. 
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plus accoutumés à fréquenter les bains publics que les champs de bataille, ils s’abandonnent à la 
souillure et à la débauche, ils s’habillent de tissus délicats à la manière des femmes, s’ornent et se 
parent comme s’ils étaient le temple (Ps. 144, 13) »119. Les Latins d’Orient se résignent et se plai-
sent à porter la barbe, comme leurs voisins Grecs, Syriens et Turcs, en tirent fierté ou même parfois 
profit, en extorquant de l’argent en son nom, comme le fit le roi latin de Jérusalem Baudouin II en 
1118. Selon Guillaume de Tyr ce dernier, à court d’argent pour payer ses soldats, fait croire à son 
beau père, l’Arménien Gabriel de Malatia, qu’il a pris un engagement sur sa barbe. Indigné, le 
beau-père ouvre sa bourse et sauve son beau-fils de la honte d’une barbe rasée120. Pour répondre à 
la méfiance des autochtones, au XIVe siècle le clergé catholique de Constantinople et les mission-
naires dominicains adoptent la barbe, au grand dam des prélats venus de Rome, tel le cistercien 
Pierre Thomas, nouveau patriarche catholique de la ville. Le pape, à qui ces derniers se sont adres-
sés, leur reconnaît, bon gré mal gré, ce droit121. Si, en Orient, l’Eglise officielle de Rome affiche 
une tolérance forcée envers la barbe et les mœurs orientales, en Italie les choses tournent mal pour 
le cardinal Bessarion, partisan grec de l’Union des Eglises effectuée à Ferrare–Florence, fier 
d’entretenir sa barbe et peu disposé à s’en passer, proposé comme candidat au trône papal au con-
clave de 1455 qui conduisit à l’élection de Calixte III. Selon une version des faits donnée par le 
futur pape Pie II, Alain, évêque d’Avignon et adversaire farouche de Bessarion, se demande, in-
digné, comment celui-ci, qui n’a pas encore rasé sa barbe, pourrait devenir « notre tête », déclarant 
qu’il ne consentira jamais « à nommer pape un Grec »122. 

La barbe et la grécité deviennent des notions identiques et interchangeables. Malgré cette dé-
faite, les Orientaux ont remporté, sur la question de la barbe, une bataille symbolique de taille qui 
se fera encore plus nette quand, après la chute de Constantinople en 1453, le pape Jules II (1503–
1513)123, ce pape guerrier et politicien qui souhaitait restaurer le pouvoir temporel de la papauté en 
Italie contre les commerçants vénitiens et les ‘barbares’ français à l’instar des empereurs romains 
de l’Orient, et à sa suite Clément VII (1523–1534)124, qui avait vu le sac de Rome par les Alle-
mands en 1527, scandaliseront leurs contemporains en adoptant la barbe. On pourrait soupçonner 
de leur part, outre un goût personnel, un calcul politique important: en récupérant la barbe, signe 
impérial de la romanité orientale, ils se présentent comme les chefs incontestables, politiques et 
spirituels, de toute la romanité, les héritiers légitimes de l’Empire uni sous le gouvernement papal. 
Leur exemple n’est pas resté sans réponse, leurs antagonistes les souverains de France et 
d’Allemagne, respectivement François Ier et Charles-Quint, s’empressant d’adopter eux aussi ce 
symbole de la royauté romaine. A partir de là, le problème de la cohabitation du clergé latin avec 
les ‘indigènes’ contournera la question de la barbe, dont le maintien est considéré comme acquis. 
Au cours d’un voyage en Terre sainte à la fin du XVe siècle, le moine dominicain Felix Faber visi-

————— 
 119 Jacques Vitry 73 (203–204 GROSSEL). Sur les attitudes occidentales envers les Occidentaux installés en Orient, voir R. 

HIESTAND, « Nam qui fuimus Occidentales, nunc facti sumus Orientales ». Siedlung und Siedleridentität in den Kreuz-
fahrerstaten, in: Siedleridentität. Neue Fallstudien von der Antike bis zur Gegenwart, ed. C. DIPPER – R. HIESTAND. Franc-
fort 1995, 61–80. Sur les rapports entre Byzantins et les Etats latins, voir en général R.-J. LILIE, Byzanz und die Kreuzfah-
rersstaaten: Studien zur Politik des byzantinischen Reiches gegenüber den Staaten der Kreuzfahrer in Syrien und Palästina 
bis zum Vierten Kreuzzug (1096–1204). Munich 1981; P. HOLT, The Crusader States and their Neighbours 1098–1291. 
Harlow 2004. 

 120 Guillaume de Tyr XI, 11 (510–512 HUYGENS). La même histoire in Jacques Vitry 75 (208–209 GROSSEL). 
 121 ZACHARIADOU, � ��
�
�G*� 265. 
 122 Le rapport de Pie II est cité par A. BANDINI, De vita et de rebus gestis Bessarionis, cardinalis Nicaeni. PG 161, ch. 24, col. 

22. Voir aussi H. VAST, Le cardinal Bessarion (1403–1472). Paris 1878, 219–220; S. ANTONIADIS, Della condotta del car-
dinale Bessarione. RSBN n.s. 5 (XV) (1968) 85–94, ici 89. Pour le rôle de Bessarion dans le débat de l’union, voir J. GILL, 
Personalities of the Council of Florence. Oxford 1964, 45–54. 

 123 Sur ce pape, voir Dictionnaire de Théologie Catholique VIII. Paris 1924, col. 1918–1920; I. CLOUCLAS, Jules II, le pape 
terrible. Paris 1990. 

 124 Sur ce pape, voir Dictionnaire de Théologie Catholique III. Paris 1923, col. 72–76. 
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te Chypre et témoigne, indigné, de ce qu’il y a vu: des prêtres latins qui officient tantôt dans les 
églises latines en utilisant le pain azyme, tantôt dans les églises grecques en utilisant le pain levé, 
qui suivent le rite grec et se marient, tout en voulant conserver les privilèges du clergé latin; des 
moines enfin qui, au lieu d’édifier les hérétiques grecs, sont portés par leur exemple. Que tous 
portent la barbe reste sous-entendu dans le récit, cela ne gênant plus les représentants de l’Eglise 
catholique officielle en cette fin du XVe siècle. Bien au contraire. Ce qui semble les gêner le plus 
est la présence d’un jeune évêque « rasé, avec un visage de femme et complètement efféminé dans 
son comportement », portant des vêtements colorés et féminins, insolent dans ses réactions envers 
les prêtres occidentaux en pèlerinage auxquels il répond, quand il est contrarié, en faisant avec ses 
mains « le signe de figo, comme font les Italiens quand ils veulent insulter quelqu’un »125. C’est le 
rasage, dorénavant, qui pose problème, car perçu comme signe d’une décadence morale et d’une 
‘orientalisation’/effémination des mœurs. Un demi-siècle plus tard, des voyageurs occidentaux 
remarquent, à propos des prélats orthodoxes d’Orient qui portent une grande barbe blanche, 
qu’« avec celle-ci ils ont une telle gravité honorable et une telle douceur de visages qu’ils incitent 
les hommes à les honorer »126. Mais il est désormais trop tard pour un compromis, la majorité des 
Byzantins, en tant que sujets ottomans, étaient impressionnés et préoccupés d’autres choses. Le 
pape et sa suite sont déjà, pour la plupart, rangés du côté de l’Antéchrist. 

La question de la barbe s’insère dans celle, plus large, de l’instrumentalisation des concepts rhé-
toriques de la masculinité et de l’effémination, qui traduisent des enjeux politiques et culturels ma-
jeurs. D’un côté, l’insistance occidentale en paroles et en actes sur l’effémination de leurs adversai-
res orientaux, Byzantins et musulmans, et la construction imaginaire d’un Orient décadent, fémi-
nisé et féminisant, séculier, riche et dangereux. De l’autre côté, l’insistance byzantine sur leur vic-
timisation, rhétorique et effective, et le refuge dans la droiture théologique révèlent, mieux que 
toute autre analyse sur la question, les nouveaux rapports de force instaurés par la présence massi-
ve, à la fois militaire et économique, des Occidentaux dans la Méditerranée orientale. Le discours 
politique revêt les formes du discours sexué, le politique se concrétise en personnel. La question de 
la barbe, dans les derniers siècles de Byzance, résume à elle seule l’histoire d’un choc d’ambitions 
politiques, de logiques économiques, de cultures. La barbe marque les appartenances culturelles, 
mais elle divise aussi l’espace de la Méditerranée en une partie orientale et une partie occidentale. 
Chaque voyage effectué d’une partie à l’autre, comme celui de Péro Tafur au XVe siècle, qui laisse 
pousser sa barbe en arrivant en Orient mais est obligé de la supprimer en parvenant en Italie, con-
stitue un rituel où la présence/absence de la barbe signifie le passage d’un espace à l’autre, d’une 
culture à l’autre, d’un univers social à l’autre. 

Les lectures sexuées des rapports qui se nouent, par la force des événements, entre les Byzantins 
et leurs adversaires Latins sont, en définitive, des lectures éminemment politiques. A travers un 
discours sur le corps, la masculinité et la féminité, la norme et la transgression, se lisent en fait des 
représentations différentes du social, se définissent des identités culturelles particulières, se 
réalisent des ruptures et se décident des choix dans un monde où l’on se côtoie dangereusement. 
Les identités ne se forgent qu’au prix fort des confrontations douloureuses, qui conduisent à une 
réorganisation profonde du soi. 

————— 
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